Regarde bien la date indiquée en bas de cette chronique : nous sommes le dimanche 7 décembre 2014. Alors chroniquer un « nouveau » disque de Fugazi peut paraitre bien étrange, n’est-ce-pas ? Pourtant, vu le battage des fans complètement en transe et affolés par l’annonce de cette parution, difficile de passer outre et d’ignorer l’existence de la réédition en vinyle (et CD) de cette toute première démo du groupe. Une démo enregistrée en janvier 1988, alors que Fugazi n’avait que quelques mois de vol et souhaitait savoir où en était sa musique. Que c’est bon de se rassurer. Ma première réaction – avant d’écouter le disque en détails – a été de m’en foutre complètement. Qu’est ce que peut apporter de découvrir aujourd’hui les balbutiements d’un groupe qui n’a officiellement plus donné aucun signe de vie depuis 2002 ? Rien, à priori. Le bon hater qui sommeil (à peine) en moi a eu tôt fait de ricaner et de décider qu’il garderait son argent (et son temps) pour tout autre chose, un disque et un groupe de maintenant. Parce que ce n’est pas ce qui manque.
Cette démo, Fugazi avait décidé à l’époque de la sortir en cassette et de la distribuer lors de ses concerts, au lieu d’en faire un vrai disque, ce qui, parait-il, avait été un temps envisagé. Un disque qui n’aurait toutefois pas fait honte à cette légende naissante, un super-groupe – à l’échelle de l’underground US, s’entend – formé de deux anciens Rites Of Spring (Guy Picciotto et Brendan Canty) et de la future icône Ian MacKaye qui après Minor Threat avait lamentablement pataugé, notamment avec Embrace (seul Egg Hunt, son duo avec Jeff Nelson, également ex-Minor Threat, et ayant sorti un seul et unique 7’ au cours de sa brève existence, trouve grâce à mes oreilles). Voilà donc Fugazi, quatre jeunes gens qui essaient des trucs, sous la houlette d’un MacKaye qui se taille la part du lion – Picciotto est bien meilleur chanteur que lui, et de loin – et a quelques idées plutôt décalées par rapport à tout ce qu’il a pu faire auparavant, notamment en ce qui concerne l’influence du dub, certaines ligne de basse bien sûr mais aussi les effets sur la voix et parfois sur la caisse claire (la reprise sur The Word).
First Demo collectionne des titres que le groupe a utilisés sur tous ses premiers disques officiels jusqu’en 1990, l’album Repeater y compris. On notera toutefois que Furniture a été exhumé en 2001 pour le EP du même nom, ce qui constitue la seule exception ; quant à Turn Off Your Guns, il s’agit pour le coup d’un réel inédit. Les tubes de Fugazi première époque se succèdent donc : Waiting Room, Merchandise, Bad Mouth, Break-In, And The Same… La période 88 / 90 n’est pas celle que je préfère de Fugazi – en toute ambivalence, j’hésite toujours entre le très psychorigide Steady Diet Of Nothing (1991) et le très combatif In On The Killtaker (1993) – mais ces démos n’ont rien de dispensable et possèdent un réel intérêt. Elles sont le fait d’un groupe encore hésitant, qui cherche, qui se plante parfois mais qui a déjà trouvé beaucoup de choses. Elles ont un parfum assez unique, celui de l’étincelle, de la naissance d’une idée de groupe (même si cette idée évoluera par la suite) et rien que pour ça First Demo méritait d’être publier et peut même constituer, malgré son aridité, une porte d’entrée satisfaisante à la musique de Fugazi. Et, paradoxalement, l’un des disques de l’année 2014 a été enregistré il y a donc 26 ans.

Détails techniques : en plus du code-barre traditionnellement shunté et gribouillé et du coupon de téléchargement du disque en format mp3, First Demo contient un jeu de quatre cartes postales (une par musicien). Ces photos noir et blanc prises par le groupe lui-même rattrapent largement celle de la pochette, presque ignoble, dont le seul mérite est de nous montrer quatre jeunes gens un peu trop studieux devant un piano… – seul MacKaye regarde l’objectif, sacré Ian.

Hazam (07/12/2014)